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A fotografia é um grande tema para o Instituto Moreira Salles. Para além 
de seu importante papel na formação e preservação de acervos, o IMS desenvolve 
exposições de artistas brasileiros e estrangeiros em suas sedes, e em instituições 
parceiras. Mas a expressão do compromisso do IMS com o campo da fotografia 
estaria incompleta se estivesse circunscrita ao colecionismo e à difusão.

A busca e o estímulo a novos talentos é uma dimensão fundamental 
expressa na Bolsa ZUM, desenvolvida pela área de Fotografia Contemporânea, 
bem como no projeto Laboratório de Imagens, realizado em parceria pela área 
de Educação e Ação Social e pelo Observatório de Favelas. Neste último, a ênfase 
recai sobre fotógrafos jovens, originários ou atuantes em conjunturas periféri-
cas. Abre-se assim um ângulo de observação para cenários e sensibilidades nem 
sempre representadas em contextos institucionais da cultura, ou pela mídia.

Esta publicação dá a conhecer os jovens que participaram do último 
ciclo do Laboratório em 2022, e os processos de experimentação e pesquisa que 
compartilharam. É possível observar a combinação de investigação técnica e 
exploração poética, evidenciando ser necessário aliar visão e imaginação para 
gerar diálogos instigantes a partir de imagens.

Renata Bittencourt
Diretora de Educação - IMS
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Maria Emília Tagliari Santos
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LABORATÓRIO DE IMAGENS: 
RIO, PERIFERIA 
E MODOS DE OLHAR

A pessoa fotógrafa sempre foi o foco da atenção da Residência Artís-
tica Laboratório de Imagens, e a edição de 2022 reafirmou esse compromisso 
trazendo novos desafios. Se antes, a composição dos residentes era promovida 
pelo convite a nomes promissores, agora o acesso foi via chamada pública, o que 
possibilitou um diálogo ampliado com a cidade do Rio de Janeiro. 

Assim, cinco jovens, de diferentes lugares da cidade e trajetórias, ini-
ciaram seus processos de pesquisa. Essa experiência aprofundou as reflexões 
em torno de uma questão cara para ambas as instituições: a valorização de prá-
ticas da fotografia popular e periférica. No Programa Imagens do Povo, desen-
volvido pelo Observatório de Favelas, há quase 20 anos esse campo é discutido 
e aprofundado, enquanto no Instituto Moreira Salles a reflexão ganha cada vez 
mais relevância. 

Nesta edição, foram convidadas como interlocutoras, Tatiana Altberg 
e Cristina Pedroza de Faria, ambas com larga experiência, tanto no domínio da 
fotografia quanto no diálogo com contextos periféricos. Buscaram-se assim o 
fortalecimento e a ampliação do olhar sobre a produção dos residentes e tam-
bém sobre as possibilidades formativas.

Esta edição da residência artística Laboratório de Imagens é a primei-
ra a contar com uma publicação virtual, motivada pelo desejo das instituições 
envolvidas na iniciativa de projetar o trabalho de artistas, oxigenando o campo 
das possibilidades da linguagem fotográfica. Este livro marca a finalização de 
um ciclo, mas almejamos que seja um impulsionador de novas possibilidades na 
trajetória desses cinco residentes. 

Que o céu seja sempre o limite.

Natália Nichols
Rosilene Miliotti
Coordenadoras do projeto 
Observatório de Favelas
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Por que você se movimenta?

Alana Crem



Por que você se movimenta?

Alana Crem

POR QUE VOCÊ  
SE MOVIMENTA? Alana Crem 
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Faço um caminho que diariamente é atravessado por vários outros que estão 
sendo percorridos.
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Histórias e vivências lado a lado, emaranhadas, coexistindo no ritmo ditado 
pelo caos da cidade.
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Coloco o fone de ouvido e começo a caminhar.



Coloco o fone de ouvido e começo caminhar.
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LORENA
Jesuítas — Fundão, 56 km em 3h58m 
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Eu me movimento porque pra mim é impossível estar parada. 
Tenho que estar em fluxo, sentindo que tô caminhando pra frente. 
Estar parada pra mim é desconfortável, penso que talvez seja pelo meu signo de 
água e a forma como ela precisa fluir. 
Eu tenho muita vontade de ver o futuro, então eu me movimento pra chegar lá. 
Me movimento e sempre me movimentei pra chegar nos lugares, me movimento 
em busca de melhorias pra mim mesma e pra minha realidade, me movimento do 
meu jeito, no meu fluxo, mas indo sempre, porque estar parada não é uma opção 
pra mim.



Eu me movimento porque pra mim é impossível estar parada. 

 

 

Tenho que estar em fluxo, sentindo que tô caminhando pra frente.

 

 

 Estar parada pra mim é desconfortável, penso que talvez seja pelo meu signo

de água e a forma como ela precisa fluir. 

 

Eu tenho muita vontade de ver o futuro, então eu me movimento, pra chegar lá.

 

 

Me movimento e sempre me movimentei pra chegar nos lugares, me

movimento em busca de melhorias pra mim mesma e pra minha realidade, me

movimento do meu jeito, no meu fluxo, mas indo sempre, porque estar parada

não é uma opção pra mim.
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RUTE
Jardim Gramacho — Barra da Tijuca, 44 km em 2h40m 
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Eu me movimento porque estar em movimento é estar viva.
Estar em movimento é sentir a minha vida andando, as coisas funcionando, 
acordar todo dia, levantar e ir dar start num jogo em que eu sou a jogadora 
principal.
Me movimento porque impacto outras pessoas com o meu movimento.
E, a partir do momento que estou me movimentando, estou vendo, trocando, 
aprendendo, amando, errando...
Então eu me movimento para me sentir viva, me sentir conectada, tanto com 
o futuro quanto com o passado, porque se movimentar mexe com a estrutura.

 

Eu me movimento porque estar em movimento é estar viva.

 

 

 Estar em movimento é sentir a minha vida andando, as coisas funcionando, acordar todo

dia, levantar e ir dar start num jogo em que eu sou a jogadora principal.

 

 

 Me movimento porque impacto outras pessoas com o meu movimento.

 

 

 E a partir do momento que estou me movimentando, estou vendo, trocando, aprendendo,

amando, errando...

 

 

 Então eu me movimento para me sentir viva, me sentir conectada, tanto com o futuro

quanto o passado, porque se movimentar mexe com a estrutura. 

 



 

Eu me movimento porque estar em movimento é estar viva.

 

 

 Estar em movimento é sentir a minha vida andando, as coisas funcionando, acordar todo

dia, levantar e ir dar start num jogo em que eu sou a jogadora principal.

 

 

 Me movimento porque impacto outras pessoas com o meu movimento.

 

 

 E a partir do momento que estou me movimentando, estou vendo, trocando, aprendendo,

amando, errando...

 

 

 Então eu me movimento para me sentir viva, me sentir conectada, tanto com o futuro

quanto o passado, porque se movimentar mexe com a estrutura. 
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MARLLON 
Senador Camará — Fundão, 41 km em 2h50m
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Porque eu preciso.
Mas não no sentido de necessidade de locomoção, também nesse sentido, com 
essa questão de procurar escolas melhores, mas também como forma de bus-
car a minha própria construção identitária. Encontrar na cidade coisas que 
me instigam.
Quando a gente está em casa, o que é ótimo, em alguns momentos, a gente per-
de um pouco dessa experiência de andar, ver coisas… E acho que a relação com 
a cidade também não é sobre aprender uma coisa todo dia, mas às vezes é só 
uma coisa nova que você observa, não é um grande aprendizado, mas às vezes 
é um gatilho para algo interessante.
Por exemplo, eu trabalho no Centro, e adoro andar por lá. Às vezes não faço 
isso por estar cansado depois de um dia inteiro de trabalho, mas outras vezes 
faço uns caminhos diferentes para ver, ou então sempre passo na Tiradentes 
para talvez encontrar algum conhecido, às vezes esbarro em alguém por lá. 
Vejo umas coisas que fico pensando também. Mas sou muito suspeito, porque 
o meu lugar de discussão é a cidade, então tenho um viés um pouco tensionado.
Sinto que o que sou hoje tem muito a ver com o que vivi de cidade, com a 
minha relação “precoce” com o transporte público de massa, que geralmente 
não acontece com certa idade, mas acredito que isso foi muito importante para 
eu me tornar uma pessoa independente, desimpedida. Foi muito importante 
nesse sentido, começar a experimentar a cidade por mim mesmo, decidir tro-
car o ônibus ou fazer outro percurso, já era uma decisão que eu estava tomando.
Eu me movimento porque eu preciso mesmo. Meu corpo precisa desses es-
tímulos que a gente tem na cidade todos os dias.



Porque eu preciso. 

 

Mas não no sentido de necessidade de locomoção, também nesse sentido, com  essa

questão de procurar escolas melhores, mas também como forma de buscar a minha

própria construção identitária. Encontrar na cidade coisas que me instigam. 

 

Quando a gente está em casa, o que é ótimo, em alguns momentos, a gente perde um

pouco dessa experiência de andar, ver coisas… e acho que a relação com a cidade

também não é sobre aprender uma coisa todo dia, mas às vezes é só uma coisa nova

que você observa, não é um grande aprendizado, mas às vezes é um gatilho para algo

interessante.

 

 Por exemplo, eu trabalho no Centro, e adoro andar por lá, às vezes não faço isso por

estar cansado depois de um dia inteiro de trabalho, mas outras vezes faço uns

caminhos diferentes para ver, ou então sempre passo na Tiradentes para talvez

encontrar algum conhecido, às vezes esbarro alguém por lá. Vejo umas coisas que fico

pensando também. Mas sou muito suspeito porque o meu lugar de discussão é a

cidade, então tenho um viés um pouco tensionado. 

 

Sinto que o que sou hoje  tem muito a ver com o que vivi de cidade, com a minha

relação ‘’precoce’’ com o transporte público de massa, que geralmente não acontece

com certa idade, mas acredito que isso foi muito importante para eu me tornar uma

pessoa independente, desimpedida. Foi muito importante nesse sentido, começar

experimentar a cidade por mim mesmo, decidir trocar o ônibus ou fazer outro

percurso, já era uma decisão que eu estava tomando.

 

 Eu me movimento porque eu preciso mesmo. Meu corpo precisa desses estímulos que

a gente tem na cidade todos os dias.
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TAY
Senador Camará — Botafogo, 55 km em 3h



29



30

“Se a cidade fosse nossa.” Uma vez ouvi essa frase. Eu estava na faculdade ainda, 
era sobre acessibilidade, claro, mas numa ótica branca e muito mais suburbana 
que periférica.
Me movimentar, sendo uma mulher preta e favelada, não era tão fácil assim.

“O que eu faria se a cidade fosse minha?”, lembro de ter pensado.
Só alguns anos depois descobri – e comecei a fazer. Acessibilidade nunca foi só 
sobre transporte público, é sobre permitir que o favelado/periférico possa viver 
as experiências sociais, artísticas e culturais que os suburbanos e as pessoas 
mais próximas ao Centro e à Zona Sul já vivem.
Acessibilizar é abrir espaço pro bem-estar de pessoas que querem e devem fre-
quentar teatros, parques, praias, trilhas…
Eu comecei a me movimentar porque nunca me deram esse acesso, então eu 
tomei pra mim.
Eu respondi à pergunta, afinal: se a cidade fosse minha, ela seria de todos nós.



“Se a cidade fosse nossa.” Uma vez ouvi essa frase. Eu estava na faculdade

ainda, era sobre acessibilidade, claro, mas numa ótica branca e muito mais

suburbana que periférica. 

 

 

Me movimentar, sendo uma mulher preta e favelada, não era tão fácil assim

 “o que eu faria se a cidade fosse minha?”, lembro de ter pensado. 

 

 

Só alguns anos depois descobri - e comecei a fazer. Acessibilidade nunca foi só

sobre transporte público, é sobre permitir que o favelado/periférico possa

viver as experiências sociais, artísticas e culturais que os suburbanos e as

pessoas mais próximas ao centro e zona sul já vivem. 

 

 

Acessibilizar é abrir espaço pro bem estar de pessoas que querem e devem

frequentar teatros, parques, praias, trilhas… 

 

 

Eu comecei a me movimentar porque nunca me deram esse acesso, então eu

tomei pra mim.

 

 

 Eu respondi a pergunta, afinal: se a cidade fosse minha, ela seria de todos nós.
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ALANA
Guaratiba — Fundão, 59 km em 3h40m
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Sou da Zona Oeste e sempre vivi uma mistura de curiosidade com um pouco de 
medo para saber o que me esperava para além dela.
Por necessidade, chegou o momento em que realmente precisei sair de lá, comecei 
a atravessar a cidade e ser atravessada por ela. Me movimentar era a única opção.
Os grandes deslocamentos e horas no trânsito me fizeram ver como a paisagem 
se modifica ao longo das vias e como temos “várias cidades” dentro de uma úni-
ca. Conheci muito do Rio vivendo entre suas zonas, e também pude mostrar que 
existe vida além do túnel, e que a Zona Oeste é uma grande potência. 
Só quando comecei a percorrer essas grandes distâncias me entendi enquanto 
suburbana e como era importante valorizar o lugar em que nasci e cresci. 
Andar passou a ser mais que uma obrigação cotidiana e, sim, parte de um es-
tilo de vida em busca de sempre conhecer novos lugares, pessoas, colecionar 
memórias e eternizar momentos através da fotografia. 
Ressignificar o meu corpo na cidade, e que os motivos de ele ter que se deslocar 
são tão maiores, me fez enxergar beleza por estar em movimento e por ele ser o 
responsável pela construção de quem eu sou.

Sou da zona oeste e sempre vivi uma mistura de curiosidade com um pouco de

medo para saber o que me esperava para além dela. 

 

Por necessidade chegou o momento em que realmente precisei sair de lá,

comecei atravessar a cidade e ser atravessada por ela. Me movimentar era a

única opção. 

 

Os grandes deslocamentos e horas no trânsito me fizeram ver como a paisagem

se modifica ao longo das vias e como temos “várias cidades” dentro de uma

única. Conheci muito do Rio vivendo entre suas zonas, e também pude mostrar

que existe vida além do túnel, e que a zona oeste é uma grande potência.

 

 

Só quando comecei a percorrer essas grandes distâncias, me entendi enquanto

suburbana e como era importante valorizar o lugar que nasci e cresci.

 

 Andar passou a ser mais que uma obrigação cotidiana, e sim, parte de um estilo

de vida em busca de sempre conhecer novos lugares, pessoas, colecionar

memórias e eternizar momentos através da fotografia. 

 

Ressignificar meu corpo na cidade, e que os motivos dele ter que se deslocar

são tão maiores, fez eu enxergar beleza por estar em movimento e que ele foi o

responsável pela construção de quem eu sou.

 

 

 



Sou da zona oeste e sempre vivi uma mistura de curiosidade com um pouco de

medo para saber o que me esperava para além dela. 

 

Por necessidade chegou o momento em que realmente precisei sair de lá,

comecei atravessar a cidade e ser atravessada por ela. Me movimentar era a

única opção. 

 

Os grandes deslocamentos e horas no trânsito me fizeram ver como a paisagem

se modifica ao longo das vias e como temos “várias cidades” dentro de uma

única. Conheci muito do Rio vivendo entre suas zonas, e também pude mostrar

que existe vida além do túnel, e que a zona oeste é uma grande potência.

 

 

Só quando comecei a percorrer essas grandes distâncias, me entendi enquanto

suburbana e como era importante valorizar o lugar que nasci e cresci.

 

 Andar passou a ser mais que uma obrigação cotidiana, e sim, parte de um estilo

de vida em busca de sempre conhecer novos lugares, pessoas, colecionar

memórias e eternizar momentos através da fotografia. 

 

Ressignificar meu corpo na cidade, e que os motivos dele ter que se deslocar

são tão maiores, fez eu enxergar beleza por estar em movimento e que ele foi o

responsável pela construção de quem eu sou.
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Todo suburbano compartilha uma herança: aprender a andar.

Todo suburbano compartilha uma herança: aprender a andar.



Todo suburbano compartilha uma herança: aprender a andar.
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SOU ALGUÉM  
QUE PERDEU ALGUÉM Beatriz Araújo 
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Família reunida uma semana 
antes de Maicon morrer

Primeira e última festa de aniversário 
de Maicon, de 2 anos

Batizado do pequeno Maicon
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Penha, José e Maicon no colo de José 
acompanham o evento escolar do irmão 
mais velho, Renan

José não é pai biológico de Maicon, 
entretanto assumiu a educação dele e do seu 
irmão Renan. Penha geralmente ficava em 
casa cozinhando ou costurando, enquanto 
José saía para passear com os meninos em 
busca de flores para levar para ela
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“Essa experiência fotográfica foi a mais longa dentre tantas que 
realizei, com fotógrafos e jornalistas. A Beatriz sempre procurou 
nos deixar a par de tudo, perguntando se estávamos de acordo  
com o andamento do trabalho e pedindo nossas contribuições.”

 Maria Penha, mãe de Maicon
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A Estátua da Impunidade é um memorial espontâneo, que representa 
Maicon. Ela mede 2 metros. Foi feita de isopor e leva nas mãos 
cápsulas de balas, não tem lugar fixo na comunidade, segue o roteiro 
de manifestações do pai. Quem fez foi o pai José Luiz, com um amigo 
escultor de escolas de samba
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Maria Penha e José Luiz, pais de Maicon
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SOU ALGUÉM QUE PERDEU ALGUÉM

Eu era criança e estava voltando da escola, na rua do Ouvidor, no Cen-
tro do Rio de Janeiro, quando vejo camelôs resistindo aos ataques da Guarda 
Municipal. Alguns ambulantes foram covardemente espancados naquele dia. 
Eu fiquei tentando entender o porquê de tamanha truculência daqueles guar-
das, não tinha noção de muita coisa, mas já achava aquilo muito injusto. Ao 
chegar em casa, acompanho a repercussão do caso no telejornal RJTV. 

Já vivenciei de alguma forma a truculência do Estado. Os últimos des-
dobramentos da política de segurança pública no Rio de Janeiro me fazem te-
mer experienciar situações piores no território em que resido, como casos aos 
quais moradores de outras comunidades cariocas já estão “acostumados”.

Eu sempre estive presente nos protestos democráticos pela cidade. 
Cresci em um ambiente geográfico cercado deles. O Centro do Rio sempre foi 
palco de grandes mobilizações populares. Eu me orgulho de ter crescido nesse 
ambiente. Um dos protestos, eu sempre senti uma necessidade especial de fre-
quentar: o de familiares, sobretudo mães, que perderam os seus filhos, paren-
tes, para a violência do Estado. 

Em uma dessas mobilizações, eu conheci o José, pai do pequeno Mai-
con, criança de 2 anos morta durante uma incursão policial em Acari, no Rio 
de Janeiro, em abril de 1996. Maicon é acusado pela Justiça de ter trocado tiros 
com policiais, o dito auto de resistência. Antes de conhecer José, eu sempre 
acompanhei esse caso nos jornais televisivos e ficava me perguntando como 
podem acusar uma criança de 2 anos, que estava brincando na porta de casa, de 
ter resistido à intervenção policial? 

Peguei o telefone do José em um dos protestos. Meses depois, marquei 
um encontro com ele e a mãe de Maicon, Maria Penha, para conhecê-los melhor. 
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O primeiro contato 
O primeiro contato com a dona Penha, como gosto de chamá-la, foi 

bastante leve. Eu tenho como premissa não levar a câmera nas primeiras con-
versas, pois acho importante que, a princípio, a pessoa se familiarize comigo. 

O assunto sobre o seu filho não foi a primeira coisa que adentrei, deixei 
que a conversa inicial tomasse um caminho mais fluido, sobre coisas corriquei-
ras da vida. Pude perceber que dona Penha, a princípio, é uma mulher cujos sen-
timentos a respeito de Maicon não são fáceis de acessar, embora a sua história e 
a de seu filho sejam de certa forma públicas.
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Desenho feito por um amigo da família retratando um 
sonho que dona Penha teve com o seu filho, após a morte 
dele. Ela sonhou que ele estava bem e voando pelo céu, 
vestido de Flamengo, o time para o qual ela acredita que 
ele torceria caso fosse vivo
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A história
Nesses primeiros encontros, José e dona Penha contaram a história, 

de forma paciente, incansável, assim como já fizeram com várias pessoas que 
trabalharam com eles nesse caso. Antes de Maicon morrer, a mãe diversas vezes 
sonhou que perderia um dos seus dois filhos. Sonhava que ambos brincavam, e 
um não voltava mais, só não sabia qual deles.

Os dois contam que era 15 de abril de 1996. Maicon estava brincando 
na porta de casa com o seu amigo. De repente, começou uma operação policial, 
um dos policiais atirou sem sequer ver para onde. Só mirou a arma e disparou. 
Maicon e seu amigo foram atingidos. 

A família correu para socorrê-los. “Eu não deixei ele morrer no chão, 
eu o peguei nos braços”, conta Penha. Maicon morreu no mesmo ano em que 
eu nasci. 

Dona Penha fala que, quando estava prestes a dar à luz, ela teve que ser 
levada para a maternidade dentro de um carro da funerária, cujo motorista era 
amigo do pai de Maicon. O mesmo carro e motorista que a levou para dar à luz 
levou o Maicon dentro do caixão. 

Penha abraçou o filho já morto e contou em entrevista a um jornalista: 
“Eu ainda vi um dos policiais colocando a mão na cabeça se arrependendo do 
que fez. Pode escrever aí moço: eu vou entrar na Justiça e quero ver os homens 
que mataram o meu filho na cadeia.”

Três dias após o crime, a Polícia Civil não requisitou as armas usadas 
pelos policiais. A bala que ficou alojada nos lábios do amigo que brincava com 
Maicon no dia foi retirada, e José entregou à polícia, na tentativa de esclarecer 
o caso, entretanto José conta que o projétil sumiu. 

Uma semana após a morte do Maicon, o vice-governador do Rio de 
Janeiro da época, Luiz Paulo Corrêa da Rocha, emitiu o decreto (nº 22144/1996), 
de 23/04/1996, que premiava em dinheiro policiais que cometessem atos consi-
derados de “bravura”, conhecida como Gratificação Faroeste. 
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Os policiais que participaram da ação que decorreu na morte de Mai-
con foram premiados em 50% do valor do seu salário. Segundo o documento, 
eles foram contemplados sob o seguinte argumento:

“V – Por terem demonstrado coragem, destemor, abnegação e alto pre-
paro técnico-profissional em diversas ocorrências policiais, as quais culmina-
ram com a busca e a captura de vários marginais da lei, como também a apreen-
são de quantidade significativa de armamento e material entorpecente.” 

Como a gratificação variava de 50% a 150%, o soldado poderia, no final 
do mês, ter um salário maior do que o seu superior hierárquico.

Foi aberto um Boletim de Ocorrência (n°102396/96), na 39a Delegacia 
de Polícia, resultando em um Inquérito Policial. Tempos depois, o inquérito foi 
arquivado, e o processo prescreveu. O caso foi tipificado como Auto de Resistên-
cia: Maicon, uma criança de 2 anos, foi acusado de trocar tiros com os policiais. 

Em um dos protestos de José no Ministério Público do Rio de Janeiro 
(MP-RJ), uma estagiária de direito, ao tomar ciência do Auto de Resistência 
atribuído a Maicon, desistiu do seu estágio e da graduação, conta José. 

Foi concedida uma indenização à família através de uma Ação Cível, 
no entanto a família não recebeu nenhum pagamento até hoje. 

Penha quer que o seu filho seja lembrado como uma criança que não 
era bandido, quer tirar essa mancha, pois o Estado retirou dele essa dignidade, 
o respeito. 

“O amor que nos uniu é sublime. Por isso prefiro acreditar que não 
demos adeus, e sim que damos ao destino a oportunidade de um reencontro em 
outras vidas.” (Escritos sobre a morte. A mãe do pequeno Maicon. Maria Penha.)
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GABE 
FERREIRA
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GABE 
FERREIRA





UM É DOIS,  
TRÊS É CINCO gabe ferreira 
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A feira é um espaço de troca – de olhares, cheiros, sabores e vozes 
entrecortadas pelo barulho das sacolas e dos vendedores articulando-se com 
maestria na venda de seu produto. É aonde você vai com pouco e de onde volta 
com muito. A feira sempre é um lugar do qual não se volta de mãos vazias. Nem 
de cara fechada.
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Vem que tá barato, freguesa!
Na minha barraca é tudo fresquinho, vem aproveitar!
Um é dois, três é cinco!
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A feira é também um espaço de conhecimento, onde o uso de tempe-
ros faz com que a alquimia do paladar se acenda ou se apague. Lá, a soma das 
especiarias não se reduz apenas a uma mistura, é também onde se materializa o 
feitiço que carrega o poder de transformar os paladares insossos em uma festa 
de sabores, onde pimenta nos lábios dos outros é gozo. 
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Tô vendendo ervas que curam e acalmam  
Tô vendendo ervas que aliviam e temperam
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A feira carrega consigo a negociação e a lábia, onde quem sabe “vender 
seu peixe” consegue a alegria da clientela e o dinheiro no bolso no final do dia. E 
é nela que a economia se sustenta, a barriga se alimenta e a alegria com o cheiro 
das frutas inebria as tardes.
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Eu tenho pra vender, quem quer comprar?
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A feira dança em si e nas rebarbas das barracas, das pilhas de pepinos e 
caixotes de cebolas a serem embaladas em conjuntos, alinhadas nas bandejas e 
prestes a viajar na sacola direto para o tempero do guisado da mais velha. Sinto 
o cheiro de comida no fogo, o borbulhar do molho que insiste em escapulir en-
tre uma colheirada de pau e outra. Respinga no fogão, no coração e no avental 
de minha mais velha, que adiciona mais um toque de pimenta: arde, aquece, 
alimenta. E tudo veio de lá, do coração do meu mundo suburbano.
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Seu tomate, cheio de vergonha  
Ficou todinho vermelho
E falou assim:
Eu também faço parte do tempero!
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No seu firmar entre as escadas e viadutos que interligam mundos ou-
tros, a feirinha da Pavuna se esparrama em um espaço transitório entre as tra-
vessias de seus passantes. Bairro conhecido como “lugar de trevas”, é na Pavuna 
que esses vagalumes brilham em seu trajeto para o trabalho ou para o estudo. 
Eles transitam por entre seus becos e, debaixo de seus toldos, ganham a pro-
teção dela: “Vá com Deus, meu filho, que Ele te proteja”. E, pela viagem ser longa, 
é sempre bom ter uma banana ou maçã consigo. Lembro de minha mãe falar: 
“Passa na feira e não esquece de comprar frutas para você levar no ônibus”. 
Sempre me sentia cuidado por esse aviso, e nunca ficava com fome.
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Enquanto você se permite conhecê-la, a feira te abraça como uma tia 
preta em um dos almoços de domingo. Ela ganha corpo, gargalhada, cor e sa-
bor. Ela joga a toalhinha por cima do ombro, puxa o samba no batuque do copo 
de requeijão e festeja enquanto pica bem miudinho o coentro e o cheiro-verde 
para o feijão. Ela é quem arruma a fruteira de forma geometricamente alinhada, 
onde a precisão não permite o tombo de laranjas e limões. Ela se engrandece, se 
moderniza, se embeleza. Ela corta o cabelo, faz as unhas, compra roupas novas 
e tamancos também. Ela samba, ela goza, ela deita e rola. 
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A feira se georreferencia território representativo da cultura afro-bra-
sileira na cidade. Ela carrega uma mensagem de prosperidade, de fertilidade, de 
exuberância. Ela empilha novos mundos e fantasias que atravessam suas placas 
coloridas e cores psicodélicas de suas frutas. Ela se empodera e apresenta as 
facetas da troca e do poder do alimento para o corpo e para a cabeça. Ela, como 
ninguém, te ensina a escutar a efervescência da existência. Ela se espelha e você 
pode ver: ela é grande, ela é viva, ela é axé, ela é você.
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TAYNÁ 
URÀZ
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TAYNÁ 
URÀZ





LUZ DA MANHÃ 
ao tempo que me acorda Tayná Uràz 
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Rastrear suas raízes mais profundas é um exercício que se faz quando 
se decide pela hora de enfrentar de fato as camadas de soterramento 
que a tentativa de apagamento depositou sobre os corpos coletivos.

  Jaider Esbell

Me instigo em produzir deixando um pouco de cada experiência como 
o rastejar do adeus, mas permanecendo, assim como preciso do tempo. Foto-
grafar é uma constante vontade vital de gritar à vida, como se pudesse correr 
na ponta dos pés entre os buracos da imaginação, enquanto o brilhar se faz no 
interior dos escuros.

“Luz da manhã” é um ensaio não linear e um dos lugares mais íntimos 
em que me encontro em processo de retomada das memórias apagadas que 
circulam os deslocamentos da minha formação familiar. Nessa investigação a 
partir da produção de sentido através de arquivos e fotografias guardadas pela 
minha mãe e tia-avó, ficciono imaginários sobre o apagamento histórico como 
ancoragem de identidades, enquanto venho repulsando o desastre colonial so-
bre a formação do território de Pindorama. 

Não pretendo chegar à resolução de minhas inquietações, pretendo 
levantar poeiras dos resquícios de memórias que possivelmente vibram dentro 
da minha alma ao respirar ainda sobre esta terra. E com este corpo que escrevo 
e penso a vivência do espaço urbano, olhando para a arte contemporânea sem 
ignorar um território invadido, habitado e compartilhado desigualmente.
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Se fotografar fosse como comer pelos olhos, 
do que estaríamos satisfeitas? 

Ao tentar saciar a fome, estes olhos se alimentaram de todas as ima-
gens que minha mãe tem guardadas dentro do armário, desde que me entendo 
por gente. Esse desejo transita para além de revisitar essas imagens, na busca 
pelo que eu não pude ver, o que não está diante do olhar, nem pôde ser captu-
rado por dispositivo nenhum, mas que corre entre meu sangue e as memórias 
invisíveis dela. Não é como se eu pudesse nadar contra o apagamento, mas me 
aproximo da sensação de mergulhar no avesso dessas histórias, como se pudés-
semos existir um pouco mais. 
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“Por meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si 
mesma – um conjunto portátil de imagens que dá testemunho  
da sua coesão. Pouco importam as atividades fotografadas, 
contanto que as fotos sejam tiradas e estimadas. A fotografia  
se torna um rito da vida em família. [...] Um álbum de fotos de 
família é, em geral, um álbum sobre a família ampliada – e, muitas 
vezes, tudo o que dela resta.”1

1. SONTAG, Susan.  
Sobre fotografia.  
São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004.
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“Primeiramente, que Deus te abençoe, minha filha…” É assim que Dudu 
começa todos os áudios que me envia. Dudu vive em mim, é ela quem guarda as 
memórias mais sensíveis sobre os deslocamentos da família.

A história que eu mais ouvi começa quando ela e seu irmão, meu avô 
João, se despediram de Santa Rita, município vizinho de João Pessoa, na Paraí-
ba, para trabalhar na capital do Rio de Janeiro. Durante uma viagem a trabalho 
para o estado do Ceará, ele se apaixonou por Maria, e quis retornar ao Rio para 
se casar com ela. Aqui tiveram três meninas, sendo uma delas minha mãe, e um 
menino. O ápice dessa história acontece quando ela conta que ele agrediu Maria 
após vê-la traindo-o diante dos seus olhos em sua própria cama. Nessa época, 
minha mãe tinha três anos, e meu tio era um bebê de colo. E o final é sempre 
o mesmo: Maria desapareceu, não se sabe para onde, como foi ou por que foi. 
Nada deixou. Nem um documento. Muito menos uma foto. Só os filhos.
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Dudu criou nove crianças. Cinco dela, quatro de Maria. Alguns anos se 
passaram, e João fez sua passagem após uma parada cardíaca enquanto pescava 
numa cidade no interior de São Paulo. Apesar de tudo, era um homem de águas 
doces e se encantou no fundo do rio. João deixou mais um buraco na memória, 
pois apenas ele conheceu Maria como ninguém. O rastro do apagamento per-
manece dentro das formações familiares como feridas abertas, de formas sutis 
até em dores consistentes.
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“Filha, eu tinha esses documento tudo do seu avô, mas eu perdi tudo, 
já joguei tudo no mato, os documento dele, só único que eu tenho aqui agora 
dele, que resta aqui na minha mão é um retrato dele. Agora, os documento dele, 
os papel que eu trouxe lá de onde estava, já dei fim a tudo. Fiz uma limpeza 
aqui em casa de papel de morto. Nós acabemo com tudo, tô acabando agora até 
com as de Rael. Notícias mais não tenho não, só essas coisa que conto pra você 
quando convivemos.”
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“Os ausentes se presentificam nas imagens, e essas imagens 
emergem do corpo, seja no gesto, seja nas palavras, ou até mesmo 
no silêncio. Nossos olhos escutam as mensagens sutis quando 
estão atentos, mas elas também não cessam até serem vistas. 
Desviar o olhar é se desviar da sua história. Quando nos movemos 
para ver, movemos as imagens, mexemos no tempo…”2

Me questiono sobre quantos movimentos precisamos fazer,
para entender que sempre estivemos aqui.  

2. ALEXANDRINO, 
Elidayana. Narrativas  
que se encontram. 
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Ao querer brincar com o tempo como se ele coubesse na palma da 
minha mão, pude perceber que, ao investigar a memória (passado) através da 
imagem, construo imaginários como fortalecimento de identidades (presente), 
para possibilitar novas projeções (futuro). O projeto tenta preservar as identi-
dades que a memória articula.3 Esse exercício não se conclui, não se fecha.

Precisei entender que os amores, por mais intensos que tenham sido, 
às vezes nos deixam para reverberar num lugar fora do campo do visível.

3.  MUNDURUKU, Daniel. 
O caráter educativo  
do movimento indígena 
brasileiro (1970-1990). 
São Paulo: Paulinas, 2012.
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4. BANIWA, Denilson. 
“Ficções coloniais”. ZUM, 
n. 20, p. 71.

“E, mesmo que a fotografia seja uma cópia da realidade, 
ainda assim é uma mentira.”4
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O que fizeram com esse território? O êxodo nordestino para o Sudeste 
marca há séculos a formação do Brasil colonial. O roubo, a fome, a seca, a des-
valorização de mão de obra fizeram, e ainda fazem, com que famílias inteiras 
saiam de seus territórios de origem para o centro-sul do país em busca da pró-
pria sobrevivência. O movimento migratório dentro do país se integra às forças 
do apagamento identitário brasileiro.
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Tem sangue escorrendo nos livros, nas fronteiras dos mapas.
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Pesquisar é como torcer pelo acaso;
assim como o desejo pela procura se faz de guia.
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A manutenção desses álbuns é como contar histórias, entender como 
podem ser construídas por verdades e por novos adereços da linguagem, na 
contação de pessoa por pessoa, de geração para geração. E, daqui, eu conto 
a partir do meu ponto de vista: ao olhar para trás, encontro esquecimentos e 
desaparecidos.

Como confabular pode ser possível para enxergar além do não lugar? 
Fazer invenções é como aterrar os buracos. A resistência desse tempo de apa-
gamento das identidades diaspóricas é importante para viver o agora. Resgatar 
a ancestralidade é garantir vitalidade na cidade, na floresta, no nosso bairro, 
dentro de nossas casas. 
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“O aqui e o agora. O agora é atemporal. Conecta a tantas vidas.  
Que perpassa por cheiros, texturas, cores, formas, sensações, 
vidas, diálogos. É no agora que acontece o ritual, o transe e a 
imersão. O acontecer. É no presente que se faz e vive a mandinga. 
A fuga. Para acalmar nossas cabeças e mentes do trauma colonial, 
também pela imagem. A imagem é também texto, língua e palavra. 
A imagem é uma arma. E por muito tempo foi usada contra nós. 
Criarmos imagem de poder é a nossa vingança. O intuito  
é conscientizar-se do que tenta se fazer esquecido, e por meio  
das multilinguagens traremos aqui um outro olhar sobre nós,  
a partir de uma relação com o cotidiano, pessoas, bichos, plantas, 
que é também ciência, comportamento e tecnologia. Estamos em 
movimento sankofa. Quanto mais pra frente, mais pra trás iremos.  
E ir pra trás é necessário para entender que somos continuidade, 
para fazer planos de resistência. E pensar futuro.”5

5. KEMBLIN, Skarlati. 
Palestra de seu 
projeto Afro-futurismo 
amazônico.
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elementos reagindo a superfícies 
ao perder a linha 
ao que pulsa ou contradita,
dois sóis para cada planeta 
três terras para cada pé, 
em quatro respiros 
enxergo de olhos fechados
desejo inseguro
um buraco no meu tempo

nem tudo que reluz é potável
nem toda memória é estável.
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Uma mulher de cabelos longos ainda adormece nos meus sonhos quando me 
forço a imaginar o formato do seu rosto ou o tamanho da sua altura. 
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É pelo anseio de pertencimento que, ao ficcionar memórias, acredito 
que é possível construir nossos lugares de ausência, como lugares de perma-
nência. Venho criando imaginários do que tem por trás dos arquivos guardados 
pela minha família, porque eu não tenho a data de todos os acontecimentos, 
não posso localizar os registros, não vou anotar cada apagamento, mas posso 
escancarar os vazios que moram nas imagens. 

“Tudo, atualmente, tende para as imagens técnicas, são elas  
a memória eterna de todo empenho. Todo ato científico, artístico  
e político visa eternizar-se em imagem técnica, visa ser fotografado, 
filmado, videoteipado. Como a imagem técnica é a meta de todo  
ato, este deixa de ser histórico, passando a ser um ritual de magia.”6

6. FLUSSER, Vilém.  
Filosofia da caixa preta: 
ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia.  
São Paulo: Hucitec,  
1985, p. 12.



129



130

3 de março de 1964: data de nascimento de Tânia Maria Tomás, filha 
de Maria Nerci Gomes, que nunca conhecemos, e João Penha Tomás. Irmã de 
Joanna Dark, Ana Cristina e de Ricardo, que Deus o tenha. 

Vasculhar arquivos é se deparar com a extensão vital que eles carre-
gam, sejam as marcas, as texturas ou o cheiro de guardado. Viajo no tempo por 
meio de todos os sentidos. Amadureço compreendendo que o tempo é intocável 
e existo como uma página virada prestes a ser olhada de cabo a rabo. 
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7. MOTTA, Aline. A água  
é uma máquina do tempo. 
São Paulo: Círculo de 
Poemas, 2022.

“Mortos são corpos do mundo que não são mais corpos de ninguém.
Um corpo separado de sua memória não é mais uma pessoa.
Não adianta colocar uma placa pra dizer quem foi.
Mandar fazer uma lápide com foto também não.”7
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“A presença do racismo como fantasia colonial [...] está exposta 
como ferida na paisagem das cidades, na densidade dos muros, 
cercas e fronteiras. Está exposta também na coreografia das carnes, 
na densidade dos cortes e na ancestralidade das cicatrizes.”8

8. MOMBAÇA, Jota.  
Não vão nos matar agora. 
Rio de Janeiro: Cobogó, 
2021, p. 64.
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adentrar o cotidiano
habitar as brechas dos rituais
águas plásticas,
reinventando o presente
com uma folha amarrada na orelha
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Temos sorte ou temos ancestrais?
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THAÍS 
VALENCIO
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THAÍS 
VALENCIO





EU NÃO CONSIGO 
DIZER NÃO Thaís Valencio 
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No vazio
Estar apaixonada
Estar sob vigia
Estar contaminada
Ser invadida
Ser destruída
Deixada aos pedaços
Ser carregada assim
Em meio aos cacos
Com um ou dois braços
Sendo arrastados
Com um sorriso
Mas costurado
Arrancado os olhos
Os pés
A alma
Mas inteira
Como marionete
Puxada pelas cordas
E toda circunferência
Do seu pescoço
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LABORATÓRIO DE IMAGENS, 
UMA EXPERIÊNCIA COMPARTILHADA 
Tatiana Altberg e Kita Pedroza

Foram 25 semanas, 48 encontros, 144 horas de convivência e troca de 
saberes entre nós, Tatiana Altberg e Kita Pedroza,1 e as cinco jovens artistas re-
sidentes: Alana Crem, Beatriz Araújo, Gabe Ferreira, Tayná Uràz e Thaís Valen-
cio. A residência Laboratório de Imagens, criada a partir de uma parceria entre o 
Instituto Moreira Salles e o Observatório de Favelas, nos juntou em uma espécie 
de piquenique de ideias em torno de uma mesa. Pessoas de diferentes lugares da 
cidade, com diferentes contribuições a dar, a partir de suas trajetórias, histórias 
de vida, trabalhos e lugares de fala. Todas nós com uma coisa em comum: algu-
ma forma de pesquisa no universo da construção de imagens. 

Nos primeiros encontros, cada uma apresentou seu trabalho e suas 
motivações, como forma de irmos nos conhecendo melhor. Nós, como inter-
locutoras, estávamos responsáveis por fomentar e contribuir, com reflexões e 
práticas, para o trabalho que seria realizado pelas artistas residentes. A escuta 
sobre as pesquisas e trajetórias de todas as participantes sempre foi de extrema 
importância durante o processo, o que nos levou a propor um cronograma de 
encontros e temas feito de forma coletiva e aberto a sugestões.

Passados os encontros de apresentações dos trabalhos de todas nós e 
das duas instituições, começamos, pouco a pouco, a colocar matérias – reais e 
imaginárias – para nos alimentarmos nessa mesa. Matérias de todos os tipos; 
memórias, imagens, histórias, textos, os quais depois viriam a alimentar os en-
saios que compõem este e-book. Foram muitas referências acessadas/ sugeridas 
de forma compartilhada. Um ponto caro a todas nós era buscar uma diversidade 
de olhares que pudesse inspirar, bebendo em saberes reunidos no nosso próprio 
grupo, ele mesmo atravessado por inúmeras diferenças (de gênero, raça, classe, 
faixa etária, entre outras). 

Inicialmente, apareceu o texto A teoria da bolsa de ficção, da escritora es-
tadunidense Ursula Le Guin.2 Nesse texto, ela nos faz pensar sobre a ideia do herói 
que diz embasar toda a narrativa de ficção do mundo ocidental, desde os seus pri-
mórdios marcada por histórias de violência, com suas lanças, tacapes e mamutes 
mortos. A autora nos propõe, em troca, a criação de histórias sem objetos de ferir, 
objetos de matar. No lugar desses objetos, ela nos sugere uma bolsa, um balaio, 
onde podemos ir colocando as histórias que recolhemos. Pequenas histórias, sem 
heróis, com pessoas comuns, sem ápices ou desfechos mirabolantes. Histórias de 
vidas. No dia em que levamos o texto de Le Guin, começamos a pensar em como 
gostaríamos de narrar o mundo com nossas imagens: se a partir das histórias 
grandiosas, heroicas, com objetos que ferem, ou como quem abre uma bolsa e ali 
encontra histórias e experiências recolhidas e as reconta. Com a exaltação da bol-
sa metafórica de Le Guin, desse receptáculo para conter histórias, tivemos a ideia 
de tirar e expor na mesa o que cada uma carregava, de forma literal, em sua bolsa 
e, assim, fazer uma espécie de autorretrato com os objetos do cotidiano. 

1. Cristina Pedroza  
de Faria. 
2. LE GUIN, Ursula K.  
A teoria da bolsa  
da ficção. São Paulo: 
N-1, 2021.
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Depois da Le Guin, apareceu na mesa a ensaísta também estaduniden-
se Susan Sontag,3 que aborda questões filosóficas centrais sobre a imagem fo-
tográfica existentes desde o seu surgimento no século XIX. Entre as principais 
contribuições, está a sua participação no debate sobre a relação da fotografia 
com a realidade visível, especialmente a partir das ideias de mimeses do mundo 
real e de expressão da verdade. Na sua perspectiva, ganha relevância a questão 
de uma ética (novamente ocidental) do ver que surge e acompanha o desenvol-
vimento da prática fotográfica – a partir de um “inventário” de imagens que nos 
ensina “o que vale a pena e temos o direito de olhar”. 

Em outros encontros, vieram nos inspirar a escritora brasileira Con-
ceição Evaristo e a escritora, pesquisadora e dançarina Ida Mara Freire.4 Com 
toda força e beleza de palavras que “vêm de longe”, Evaristo nos falou5 do ges-
to de “movimento-grafia” de sua mãe, que desenhou talvez o primeiro sinal 
gráfico identificado por ela como escrita. Com o lápis-graveto, desenhou no 
papel-terra o sol do qual tanto precisava para secar as roupas que lavava das 
“patroas”. “Gesto solene”, “era um ritual de uma escrita composta de múltiplos 
gestos, em que todo o corpo dela se movimentava e não só os dedos”. Na origem 
de sua escrita, estão não só esses gestos, mas o acúmulo do que viveu, ouviu, das 
palavras e histórias que habitavam sua casa e arredores. Escrita inscrita em seu 
corpo de “sujeito-mulher negra”, com uma trajetória histórica que lhe confere 
um “sentido de insubordinação”. Já Mara Freire presenteou-nos com possibi-
lidades de escrita que juntam fala e ação, criando textos que se movimentam 
como dança e canção, entrelaçam fios de histórias de vida que permanecem 
mesmo depois da morte. “Neste ensaio entrelaço fios de vidas das mulheres 
negras que estão atadas ao fio da minha vida”, diz.

Continuando a travessia que fizemos juntas, encontramos com o pro-
fessor espanhol de filosofia da educação Jorge Larrosa e seu texto sobre a expe-
riência,6 no qual nos diz: “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o 
que nos toca”; ela é também “um encontro ou uma relação com algo que se expe-
rimenta, que se prova”. Larrosa também relaciona a experiência a uma travessia. 
Nessa travessia, surgiram tantas outras referências textuais, fílmicas e de traba-
lhos de outros artistas que não só colocamos em nossa mesa como foram com-
partilhadas para que todas lessem e pesquisassem em seus tempos possíveis.

Durante o processo, também entramos nos meandros de como siste-
matizar metodologicamente uma pesquisa. Fizemos alguns exercícios de texto 
e práticas de autorretrato com a fotografia pinhole, no laboratório fotográfico da 
sala do educativo do IMS. Talvez seja importante dizer que nossa mesa com a 
troca de matérias aconteceu no IMS, no Observatório de Favelas e também em 
nossas casas, via encontros remotos.

Ao longo da residência, nove pessoas convidadas participaram de 
encontros virtuais conosco para mostrar seus trabalhos, contribuir com dis-
cussões e reflexões sobre imagem em geral e trabalhos das residentes. Os en-
contros remotos propiciaram que nossa mesa se ampliasse por várias partes 
do Rio de Janeiro e do Brasil, aumentando a diversidade de nossos alimentos, 

3. SONTAG, Susan.  
Sobre fotografia.  
São Paulo: Companhia  
das Letras, 2004.
4. FREIRE, Ida Mara. 
“Tecelãs da existência”. 
Revista Estudos 
Feministas, v. 22, n. 2,  
2014, pp. 565-584.
5. EVARISTO, Conceição. 
“Da grafia-desenho de 
minha mãe, um dos lugares 
de nascimento de minha 
escrita”. In: ALEXANDRE, 
Marcos Antônio (org.). 
Representações 
performáticas brasileiras: 
teorias, práticas e suas 
interfaces. Belo Horizonte: 
Mazza, 2007, pp. 16-21.
6. BONDÍA, Jorge Larrosa. 
“Notas sobre a experiência 
e o saber da experiência”. 
Trad. João Wanderley 
Geraldi. Revista Brasileira 
de Educação, Univ. 
Barcelona, 2002.
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de nossos olhares. Colaboraram conosco os artistas Alexandre Sequeira e 
Allan Weber e as artistas Ana Lira, Bárbara Copque, Skarlati Kemblin e Ra-
faela Pinah. Tivemos, ainda, as contribuições de Illeana Pradilla e Daniela 
Queiroz, pelo Instituto Moreira Salles, além de Monara Barreto, pelo Obser-
vatório de Favelas.

Foi, para nós, uma surpresa alegre perceber, desde a seleção dos port-
fólios para as entrevistas e durante a convivência com esse grupo em especial, 
a maturidade fotográfica e conceitual das jovens, mesmo com pouco tempo de 
experiência e prática com fotografia. Também nos chamou atenção a coinci-
dência de algumas falas sobre o lugar de cura e autoconhecimento que o fazer 
fotográfico ocupa em suas vidas.

Cada jovem artista chegou à residência com uma ideia de ensaio que 
gostaria de realizar ou aprofundar. Ao longo dos encontros, foram afinando as 
ideias e construindo aos poucos suas imagens. Estimulamos que produzissem, 
junto ao material imagético, um material também textual; não como legen-
da explicativa do ensaio, mas compondo texto e imagem de maneira a criar 
relações entre eles. Todo o processo foi o mais coletivo possível; as imagens 
e textos que as artistas traziam eram vistas e lidos por todas. Todas colabora-
ram em alguma parte do processo das outras: ajudando a escolher a linha do 
traçado que perfurava as imagens em um dos ensaios, na edição do que deveria 
entrar ou não em outros, opinando na ordem em que entrariam as imagens ou, 
ainda, se o texto deveria estar todo em bloco ou entremeando as imagens. 

Voltando a nossa mesa, e a Le Guin, cada uma tirava da sua bolsa, do 
seu balaio e colocava em nosso piquenique suas imagens, suas histórias, suas 
experiências, que, para além de serem individuais, eram também de alguma 
forma de todas. 

•

Sobre as artistas e seus ensaios: 
possibilidades e construções
À semelhança das superfícies fotográficas sensíveis à luz, podemos 

pensar nas trajetórias de Alana, Beatriz, Gabe, Tayná e Thaís como superfí-
cies plenas de possibilidades latentes de construções imagéticas. Quanto mais 
tempo expostas à luz – refletida a partir de infinitas experiências de vida, de 
suas origens, subjetividades e culturas –, suas potencialidades vão tomando 
novas formas. No tempo (curto) da residência do Laboratório de Imagens, pu-
demos observar pela fresta do buraco da agulha alguns feixes de luz sobre 
essas trajetórias e também sobre os processos de elaboração dos seus ensaios 
visuais. Condensamos, nas linhas a seguir, um pouco de nossas percepções 
sobre esses percursos e as travessias compartilhadas que trouxeram aprendi-
zagens para todas nós. 
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Alana Crem foi criada na 
“extrema zona oeste do Rio de Janeiro”, 
como define, até os 19 anos. Ter o direi-
to à mobilidade urbana limitado levou-a 
a percorrer grandes distâncias para tra-
balhar e estudar. A dinâmica dos longos 
e demorados trajetos foi marcando, no 
corpo e na memória, a sua experiência 
de cidade. “Me movimentar era a única 
opção”, diz, em um trecho do ensaio vi-
sual “Por que você se movimenta?”, de-
senvolvido na residência artística.

Sua relação com a fotografia 
começa com lembranças da máquina 
que fazia imagens no ambiente familiar, 
quando era criança. Nascida na época 
da transição do suporte analógico para 
o digital, guardou a recordação afetiva 
do tio registrando a sua infância com uma Olympus Trip 35. Desses tempos, 
Alana herdou a fotografia como “companheira de andanças”, especialmente 
ao ingressar na faculdade de arquitetura. Em suas palavras, essa linguagem 
visual se tornou “uma paixão, por registrar o outro lado do Rio e pessoas com 
histórias parecidas com as minhas”. Hoje, segue na graduação na UFRJ e mora 
na Vila da Penha (zona norte). Ou seja, ainda vive entre as zonas: “sou da oes-
te, moro na norte e trabalho na sul”.

Passar horas no transporte público despertou em Alana uma relação 
de observação dos percursos, das pessoas e dos motivos dos seus deslocamen-
tos pela cidade. Essa fagulha impulsionou o interesse por fotografar deslo-
camentos e aprofundar pesquisas nesse sentido. Neste ensaio, criou mapas, 
ou pequenas cartografias político-afetivas da cidade, a partir de movimentos 
de pessoas que, assim como ela, percorrem grandes trajetos. Mergulhou num 
“emaranhado de histórias e vivências” que se cruzam, ou caminham em para-
lelo, no ritmo do “caos da cidade”. 

A escolha das histórias não é aleatória. Em uma espécie de busca 
artística e antropológica, investiga razões que põem em movimento corpos 
pretos como o seu, como quem sabe que vai encontrar raízes comuns, coe-
rentemente ancestrais. Raízes que afloram nos fios/mapas bordados por Ala-
na, pacientemente, sobre os retratos – incluindo o próprio – das pessoas que 
fotografou, redesenhando a linha dos seus movimentos urbanos. Político e 
poético, o ensaio aborda a dimensão coletiva da limitação do direito de ir e 
vir de jovens afrodescendentes moradores de subúrbios e favelas; na dimen-
são individual, trata da experiência de cruzar diferentes zonas da metrópo-
le, colecionando memórias e percebendo belezas no próprio movimento de 
“aprender a andar”.  
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Moradora da periferia da zona oeste do Rio de Janeiro, Beatriz Araújo 
se compreende como “fotojornalista e fotógrafa documental”. Cursa graduação 
em pedagogia e, desde que começou a sua (ainda) breve trajetória de expres-
são por meio da fotografia, voltou o olhar e a atenção para pessoas que sofrem 
múltiplas violências oriundas do Estado – quase via de regra, gente que vive em 
espaços considerados de periferia do Rio de Janeiro. Ao buscar na memória as 
motivações para se interessar pelo tema, Bia lembra de cenas que viu na infân-
cia, como camelôs sendo agredidos pela guarda municipal no Centro da cidade, 
onde morou. Na mesma região, também presenciou muitas “manifestações de-
mocráticas”. Em suas palavras: “O Centro do Rio sempre foi palco de grandes 
mobilizações populares. Eu me orgulho de ter crescido nesse ambiente.” Os 
protestos que mais chamavam a sua atenção eram de familiares de vítimas da 
violência letal do Estado. 

Desde 2021, desenvolve um trabalho fruto da sua relação com mães 
que perderam filhos nesse contexto de sofrimento extremo. Como a artista de-
fine, sua fotografia tem o compromisso político de trazer à luz a dor, a luta e a 
resistência dessas mães, além de contribuir para a discussão sobre a legitimação 
(por grande parte da sociedade) das ações letais cometidas por policiais milita-
res. Com o ensaio realizado durante a residência, sob o título “Sou alguém que 
perdeu alguém”, pretende igualmente refletir sobre a persistente ausência de ga-
rantia dos direitos humanos nas vidas de moradores de favelas. No entanto, não 
há caminho fácil para adentrar a complexidade e delicadeza em torno da dura 
realidade de famílias que são a parte mais vulnerável de uma (necro) política 
estatal de segurança pública, historicamente vigente. Em mais de uma ocasião, 
as narrativas dos casos acompanhados por Bia emocionaram todas nós na resi-
dência, inclusive ela própria. 

Diante de vários desafios a encarar, o caminho escolhido – baseado na 
escuta, no diálogo e no respeito a decisões, falas e tempos das mães e familiares 
– abriu portas para uma via de acolhimento mútuo, de mão dupla. O processo de 
construção dos ensaios de Beatriz se dá em parceria com as mães. Não é um tra-
balho sobre elas e suas dores, mas realizado com elas e as formas que encontram, 
juntas, de elaborar as presenças/ausências de seus filhos, por meio das imagens 
que criam. Seguem pelas trilhas de uma fotografia compartilhada, conforme, 

por exemplo, as práticas do Bem-querer, de João Ro-
berto Ripper, e mesmo a filosofia do cineasta Jean 
Rouch, com a sua antropologia compartilhada. 

Essa relação de confiança e cumplicidade 
sobressai no ensaio construído com Maria Penha. 
Nele, a sensação de vazio enfrentada pela mãe de 
Maicon ganha espaço central, tornando-se poetica-
mente presente. Por outro lado, a presença do filho 
retorna de outras formas, como nas fotos de álbum 
de família escolhidas por Penha, imprimindo tam-
bém o olhar da mãe, do pai e de familiares no ensaio. 
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Nas palavras de Gabe Ferreira, a fotografia é lugar de “respiro e de 
conexão onde encontra paz e tranquilidade para cabeça e coração, transmutan-
do energias e se realinhando consigo mesmo”. Com a fotografia, ele entrelaça 
suas narrativas e histórias com outras histórias e vozes. 

Gabe cursa letras na UFRJ e já realizava uma produção relacionando 
texto e imagem antes de participar da residência. Ele pega emprestada a ex-
pressão fotoescrevivência,7 acrescentando o “foto” na expressão escrevivência de 
Conceição Evaristo, para descrever o que faz com seu trabalho. 

A fotografia analógica é a principal técnica que usa para fotografar. Ele 
vê nessa escolha não só uma potência estética mas também política, ao questio-
nar a profusão de imagens realizadas em nossos dias com as câmeras digitais, 
em contraposição às poucas imagens feitas a cada filme. Para o ensaio realizado 
para o e-book, ele utilizou apenas dois rolos de 36 fotos. Porém, tudo para Gabe 
também tem uma dimensão afetiva. Ele se lembra da alegria que era ver sua 
mãe carregando um filme de 36 poses em sua câmera point and shoot da Kodak, 
e das brigas para não “queimar o filme todo” e poder registrar os momentos das 
festas em família.

No ensaio “Um é dois, três é cinco”, ele escolhe como personagem a 
feirinha da Pavuna, “a feira que me viu crescer”, como diz. 

Gabe flana pela feira que frequenta há anos, com escuta afiada para 
seus sons, seus cheiros e suas histórias. Tudo lhe interessa. E ele encontra al-
guns personagens dentro do personagem que é a própria feira. Para além da fei-
ra como um lugar de afeto, Gabe a registra para se assegurar de que a memória 
da feirinha da Pavuna não se perca dele, em sua dimensão particular, mas para 
que também não se perca em sua dimensão pública. Para que outras pessoas 
possam acessar suas histórias. E para que a memória da cidade, de uma parte 
raramente documentada da cidade, tenha lugar na História. 

7. Sobre o termo 
“fotoescrevivência”, 
observamos se tratar de uma 
expressão usada por autores 
e autoras em trabalhos 
diversos. Apesar de não 
remeterem uns aos outros 
mutuamente, os trabalhos 
que encontramos trazem 
em comum a referência 
ao termo “escrevivência”, 
elaborado por Conceição 
Evaristo. Vilma Neres Bispo 
propõe “um diálogo com o 
conceito de escre(vivência)”, 
conforme Evaristo, para 
refletir acerca de “(foto)
escre(vivências) e do 
ativismo antirracista visual 
fotográfico, como discursos 
que podem interferir na 
condição de atuação de 
profissionais da imagem 
fotográfica contemporânea”. 
Neres se apoia em eixos 
fundamentais relativos ao 
conceito de escre(vivência) 
para situar sua compreensão 
de (foto)escre(vivência), que 
se constitui como “uma 
ferramenta discursiva e 
refere-se a quem se debruça 
em compor, apresentar 
e defender repertórios 
visuais que possam 
provocar reflexões acerca 
da produção fotográfica 
sobre pessoas negras, 
tal qual se percebe o ser 
humano, como o ser-sujeito 
negro é”. Ver: BISPO, Vilma 
Neres. Trajetórias e olhares 
não convexos das (foto)
escre(vivências): condições 
de atuação e de (auto)
representação de fotógrafas 
negras e de fotógrafos 
negros contemporâneos. 
Dissertação de mestrado, 
Centro Federal de Educação 
Tecnológica Celso Suckow 
da Fonseca, 2016, p. XI.
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Artista visual que transita por diferentes 
espaços da cidade do Rio de Janeiro, Tayná Uràz 
cresceu entre a serra e a Baixada Fluminense. De fa-
mília paraibana, diz que “resgatar a ancestralidade 
é garantir vitalidade na cidade, na floresta, no nosso 
bairro, dentro de nossas casas”. Assim como outras 
artistas participantes da residência, foi a primeira 
de sua família a pisar em uma universidade pública. 
Em breve, se formará em artes pela UFF. Suas pes-
quisas de confabulação sobre apagamento identitá-
rio e retomadas indígenas ao longo desse período 

trazem reflexões que iluminam seu “anseio de pertencimento” e, como ela diz: 
“Ao ficcionar memórias, acredito ser possível construir nossos lugares de au-
sência como lugares de permanência”.

Tayná faz uso de múltiplos suportes, como as fotografias digital e ana-
lógica, intervenções urbanas, colagens e a escrita para desenvolver seus traba-
lhos. Em seu ensaio “Luz da manhã – Ao tempo que me acorda”, ela começa 
nos fazendo a seguinte pergunta: “Se fotografar fosse como comer pelos olhos, 
do que estaríamos satisfeitas?” Essa provocação, em forma de pergunta, nos 
acompanha durante todo o seu ensaio com imagens de álbuns fotográficos de 
sua mãe. Tayná não quer, com sua pesquisa, dar ou receber respostas; ela deixa 
em aberto as perguntas que se faz e que nos faz, em um jogo em que sobrepõe 
imagens, nos mostrando seus avessos, seus versos. E, com esse gesto, nos con-
vida a tentar preencher as lacunas. Ver o que não se dá a ver. Percebemos, em 
alguma medida, o lugar das pessoas que têm suas memórias destituídas de si.

Logo na primeira imagem, lemos no álbum fotográfico manuscrito 
com a letra da mãe de Tayná: “Lembrança de momentos que jamais esquecerei 
em toda minha vida”. E, abaixo, escrito em letras impressas do próprio álbum, 
provavelmente o slogan do laboratório: “A vida passa, mas sua imagem fica”. Em 
se tratando das populações indígenas e do genocídio perpetrado contra essas 
populações, desde a chegada dos colonizadores, perguntamo-nos: que imagem 
é essa que fica? 

Sobre esse Brasil colonial, Tayná afirma em seu ensaio: “Tem sangue 
escorrendo nos livros, nas fronteiras dos mapas”. E em outro momento se per-
gunta: “Como confabular pode ser possível para enxergar além do não lugar? 
Fazer invenções é como aterrar os buracos.”

Com seu ensaio, Tayná “escancara os vazios que moram nas imagens”. 
E termina com outra pergunta: “Temos sorte ou temos ancestrais?”
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Moradora de Freguesia, em Jacarepaguá, Thaís Valencio é formada 
em curso técnico de computação gráfica com especialização em design gráfico. 
Desde pequena, gostava de arte, de desenhar, de criar e de fotografar. Não teve 
acesso a câmeras com facilidade. Conseguiu comprar sua primeira câmera em 
2017. E entre 2020 e 2021 estudou, com uma bolsa, em uma escola de fotografia. 
A partir daí diz: “Me reconheci como uma artista que busca expressar através 
da fotografia a beleza e profundidade da vida, pura e realmente como ela é, sem 
julgamentos de bom ou ruim, luz ou sombra, entendendo que é tudo em prol da 
evolução do indivíduo e do coletivo”.

Thaís se descreve como uma “mulher preta, mãe solteira e com uma 
instabilidade emocional ocasionada por traumas sofridos”, e que faz “questão 
de apresentar essa realidade para que possa encontrar e se conectar com seus 
semelhantes, para assim fortalecer a si mesma e ao próximo”. Ela usa a fotogra-
fia como uma “ferramenta de autoconhecimento”, conectando-se, por meio das 
imagens que constrói, com as múltiplas possibilidades de existir incorporando 
as dores e as belezas de ser. 

Em um dos exercícios textuais que propusemos, para acompanhar um 
autorretrato com a técnica pinhole, ela escreve: “Eu sinto que tenho percorrido 
caminhos conturbados. Como se as memórias não se encaixassem, as emoções 
não fizessem sentido, e só sobrasse um peso de uma tonelada. E só restasse o 
que existe no espaço entre o eu e a fotografia. Um caminho invisível que me 
guia pra onde eu deveria ir.”

Em seu ensaio “Eu não consigo dizer não”, Thaís constrói, por meio 
de autorretratos, como escreve em seu texto, a sensação de “estar contamina-
da, ser invadida, ser destruída, deixada aos pedaços”. Ela fabula por meio da 
fotografia, das imagens, uma tentativa de lidar com seus traumas, com seus 
fantasmas e recuperar os pedaços. Algumas de suas imagens são mais sugesti-
vas, deixando múltiplas possibilidades de leitura, outras mais explícitas. Mas, 
de alguma forma, todas nos colocam diante desse lugar de fragilidade e, contra-
ditoriamente, ao mesmo tempo, diante de uma força insuspeita. Uma força que 
não está na superfície da imagem, que, para ser acessada, talvez precisemos, 
como Thaís ou como Alice, atravessar para o outro lado do espelho.  
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•

Para concluir, agradecemos o convite do Observatório de Favelas e do 
Instituto Moreira Salles, que nos proporcionou estar junto com esse grupo ins-
pirador, ser interlocutoras nesse processo tão bonito de aprendizado coletivo 
que gerou uma série de encontros. Encontros entre nós e as artistas residentes, 
entre as artistas residentes e outros artistas e das artistas residentes entre si. 

Nos encontros, rimos, choramos, nos emocionamos, discordamos, 
concordamos, em suma, aprendemos um bocado umas com as outras. 

Gostaríamos de terminar esse texto com uma imagem. 
Em uma das proposições práticas que realizamos, pedimos que crias-

sem um autorretrato com a câmera pinhole e um texto que se relacionasse com 
a imagem. A imagem seria realizada em casa ou onde cada uma escolhesse. Para 
que isso fosse possível, fizemos alguns exercícios fotográficos para entenderem 
o funcionamento e os tempos da latinha-câmera na sede do IMS. As artistas 
levaram para casa quatro câmeras. Na volta, ao revelarmos as imagens, as de 
Gabe vieram todas subexpostas, praticamente todas brancas, como se nada ti-
vesse acontecido ali. 

Em um domingo, ele se preparou para a foto, se vestiu de branco, foi 
até o Parque Estadual da Pedra Branca, em Vargem Grande, subiu em uma pedra 
com a latinha na mão. Escorregou no limo e tomou um pequeno tombo na pedra, 
que deixou seu tornozelo inchado. Depois de tanta preparação e esforço, quan-
do viu que as imagens não haviam saído, ficou muito decepcionado. Pedimos 
que lesse para nós o texto. Depois que o leu, pensamos que estávamos no lugar 
perfeito para refazê-la. Ele olhou com uma expressão entre a empolgação e o ce-
ticismo. Precisávamos achar um lugar no IMS para fazermos a imagem, ele não 
poderia ter se machucado em vão. Seguimos pelos jardins e nos deparamos com 
o córrego que passa atrás da casa, um pequeno riacho sobre pedras. Pronto, re-
solvido! Só que não... Como descer? Havia ali um portão com uma pequena placa 
que dizia: “Proibida entrada, somente funcionários”. Não tivemos muita dúvida, 
olhamos para um lado, para o outro e abrimos o portão. Uma pequena contraven-
ção poética que ninguém do IMS pode saber. Descemos até o riacho, Gabe tirou 
os sapatos. Ao fazer a imagem, ele recebia água gelada em seus tornozelos, pisava 
na pedra, sentia o que foi escrito em seu texto. Cura. Nos pareceu que foi uma 
sorte as primeiras imagens terem saído subexpostas, pois isso proporcionou que 
ele pudesse viver essa outra experiência, toda ela carregada de simbolismos. Ao 
ultrapassar as fronteiras dentro da instituição, Gabe se apropriou de um lugar 
onde não vemos tantos corpos pretos como o seu. E durante esta residência (não 
à toa esse nome) pôde, nem que por um breve momento, sentir-se em casa. 

As imagens ficaram lindas e nós ficamos felizes. 
O poema de Gabe: 

Na dança das águas, me permito 
correr os dedos 
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sentir na latência do átomo 
singela e menina a vida
se esgueirando, molhando
os poros secos de minha existência-casca

convidado pelas pedras
que sentem cócegas e massagens 
do voluptuoso rio a descer por suas silhuetas
deixo meu corpo ser peixe
festejo por sobre o limo que escorrega quedas
me vejo apequenar e se agigantar
crescendo e crescendo e crescendo e

piso nesse solo e me torno rocha
me torno água
me torno terra
me torno casa

me aterro no solo que brotam ervas de cura
me banho nas águas da manifestação
me descaso do caos
unguento minhas chagas
canto sortilégios de futuro

onde estou, eu estou
onde estou, eu sou

Tatiana Altberg é artista visual, pesquisadora, educadora e mestra em artes pela Uerj. Seu 
trabalho articula a fotografia com múltiplos procedimentos de criação narrativa, em projetos colaborativos 
que buscam provocar nos participantes uma reflexão crítica e sensível a respeito de si e do seu entorno. Seu 
projeto mais longevo chama-se Mão na Lata, criado em 2003, em parceria com a Redes da Maré. Já traba-
lhou com inúmeros parceiros, como Observatório de Favelas, Centro de Fotografia de Montevidéu, Rumos 
Itaú Cultural e Museu de Arte do Rio. Em 2021, a Editora Automatica publicou na coleção Arte Bra um livro 
sobre sua trajetória (Disponível em: https://www.colecaoartebra.com/tatiana-altberg).

Kita Pedroza é fotógrafa, cientista social e jornalista. Doutora em ciências sociais, mestra em 
sociologia e antropologia e graduada em jornalismo, tem cerca de 20 anos de experiência em programas so-
cioculturais, conciliando comunicação, fotografia e direitos humanos em favelas do Rio de Janeiro. Atuou em 
iniciativas como o Portal Viva Favela (Viva Rio), o Programa Agência-Escola Imagens do Povo (Observatório 
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